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«S1 puo baciare una stella?»
[ amica sublime di Montale

In "Divinita in incognito" le 42 lettere della relazione con la clavicembalista Margherita Dalmati

Stefano Verdino

“Divinita in incognito” & un tito-
lodiuna poesiadi Montale e con-
densa il perenne paradosso di
un lampeggiamento di una di-
versa dimensione rispetto al
“muro” continuo della crosa li-
gure, che per Montale accompa-
gna e sigilla la vita umana. Feli-
cemente Alessandra Cenni ha
scelto questo titolo per le lettere
di Montale a Margherita Dalma-
ti (edizioni Archinto), 42 lette-
re, tutte inedite, scritte tra il
1956eil'74 allascrittrice eclavi-
cembalista greca, assai beneme-
rita per I'italia sia come traduttri-
ce in neogreco dei nostri autori
(Montale, Luzi, Alvaro), sia co-
me co-traduttrice, con Nelo Ri-
si, in italiano della poesia di Ka-
vafis per Einaudi.

La comparsa di una nuova fi-
gurafemminile nell'albummon-
taliano (dopo le amate Clizia e
Volpe, lamoglie Mosca, la gover-
nante Gina, ecc.) spero non ali-
menti il pettegolezzo, ma una
migliore intelligenza di alcuni
importanti snodi di vita e poe-
sia. Nella ricca introduzione
Alessandra Cenni, vivificando il
suo titolo, ci specifica il caratte-
re di questa tarda amicizia amo-
rosadiMontale: “Incontri fuggi-
tivi, che segnano conl'ustione di
una piccola epifaniadel divino”.

Il primo contatto ¢ nel 56
quando Margherita (il cuinome
d’anagrafe € Maria Nike Zo-
royannidis) ha 35 anni ed & in
Italia per studiare clavicembalo
a Santa Cecilia con il maestro

greco e pure in italiano (“Opera
buffa”, nel 1955); é lettrice di
neogreco a Palermo e frequenta
I'ambiente fiorentino, in partico-
lareLuzi edil grecista Leone Tra-
verso. Di origine cipriota, € mol-
to impegnata politicamente per
I'emancipazione dell’isola
dall'amministrazioneinglese, le-
gata all'arcivescovo Makarios
perladifesa della comunita gre-
ca rispetto alle mire turche; ad
Atene, fonda al conservatorio
una scuola di clavicembalo, ma
per tutta la vita (muore nel
2009) sarauna pendolare con['T-
talia (Roma e Firenze), per musi-
ca e poesia (forte 'amicizia con
lascrittrice CristinaCampo).

La scintilla con Montale scoc-
ca durante il suo soggiorno in
Grecia nel 1962 ospite dell'Isti-
tuto italiano di cultura; una fre-

quentazione dal vivo di pochi
giorni ma tale da suscitare poi
un fitto anno di lettere da Mila-
no ad Atene, lettere con traccia
dell’'amato melodramma (“Tiso-
gnolanotte come Tristano pote-
vasognare Isotta, con un feroce
desiderio”), maanche con piena
consapevolezza di quest’ultimo
“miracolo” di un amore (presso-
ché a distanza) a soccorso della
propria fantasmatica esistenza:
“Ora che cosa posso aggiunge-
re? Che tivoglio bene, lo sai; che
ti amo, anche; che ti ammiro, an-
che; che ho per te una devozio-
ne senza limiti, anche; e allora?
Cionontoglie cheiosiaunfanta-
sma senza esistenza fisica, sen-
za direzione e senza bussola. Io
ho sempre vissuto come se ogni
mio giorno fosse I'ultimo; per6

sciuto. Percid lavitaé sempreun
bene da conservare (fin che si
puo)”.

ConMargheritavié pienacon-
fidenza; Montale raccontaipar-
chiamori della suavita edil rap-
porto con la sua compagna, con
quella Mosca, cui era legato da
affetto, riconoscenza e pieta.
Quando Mosca muore nel '63,
Eugenio cosi si confida a Mar-
gherita: “Si tratta di 36 anni vis-
suti insieme nella buona e nella
cattiva sorte, venti dei quali oc-
cupati da una lotta eroica per
vincere il male che covava, lace-
cita che progrediva, Oh Mar-
gherita mia cara, che cosa
hai conosciuto di lei? Appe-
na un’‘ombra, un fantasma
per te addirittura offensivo.
Ma ora mi diceva di invitarti
qui e sperava di tornare in
Grecia. Eppure, malgrado
tutto, tu le hai voluto un po’
dibene.Dio (sec’®) te neren-
dera merito”. E a Margherita
fara leggere i primi “Xenia”,
le tenere poesie perlamoglie
defunta. Ma tra le primizie
Margherita riceve anche nel
’68 “Botta e risposta III”, una
delle poesie piu importanti
dell’'ultimo Montale, in cui la
voce femminile della “bot-
ta”, la prima parte e di Mar-
gherita che confida di affidar-
sial “suono dolce” del “clavi-
cembalo” per attutire “per po-
co” il “borbottio” del “bollo-
re” della storia, sempre se-
gnata da drammi (nel caso la
dittatura grecadal’67).

La musica entra spesso in
campo in queste lettere, do-

prima gia con Clizia, si impe-
gna a difendere il pregio del
melodramma dell’800rispet-
to ai gusti puri (da Merulo a
Bach) della clavicembalista
greca.Fino all'ultimolelette-
re attestano un amore “inve-
rosimile” che ben rientra nei
disguidi del possibile (“Si
pud baciare una stella? Se si
pud ti mando un bacio lun-
ghissimo, con tanta ricono-
scenzaper lavitaoil caso che
mi ha permesso d’incontrar-
ti”) ed & possibile che molti
lampeggiamenti femminili
di“Satura” possano essereri-
condotti a Margherita come
Alessandra Cenni ipotizza
per “L’'angelo nero e altri ver-
si”.

E vareso omaggio all’asso-
lutadiscrezione della Dalma-
ti, che pertuttalavita, mai ac-
cennod, pur parlando tante
volte di Montale, all'intensi-
ta di questa relazione. Ma a
chiusa non si pud omettere
anche il tratto di formidabile
ironia di un Montale neo se-
natore con “Stipendio da ca-
vallo di caracalla” e pronto
ad una divertente scena per
salire le per lui faticose scale
del Quirinale: “Non salgo né
scendo scale se non c’€ qual-
cuno che mi stia vicino.
Quandovado al Quirinale do-
ve le scale sono immense e
senza coirimano io mi acco-
sto a un gruppo di parlamen-
tari in arrivo esclamando:
Presidente Eccellenza ecc.
Uno di questi, lusingatissi-
mo, mi prende sottobraccio e

Ferruccio Vignanelli; ha gia efossimortoalletadiBaudelai- ve Montale come tanti anni cosilasalitaéfacile”. —
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